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RESUMEN  
Las primeras obras culturales que trataron el tema del sida en su intento de alertar a la opinión pública fue-
ron realizadas principalmente por los propios afectados o los que la sufrieron al tener amigos, familiares y
parejas infectados. Los movimientos artísticos alternativos de principios de la década de los años ochenta que
se prolongaron hasta los noventa fueron claves para crear concienciación social y hacer que un tema “olvi-
dado” en la agenda ministerial de Reagan fuera tomado en consideración. Estos movimientos alternativos
encabezados por asociaciones artísticas como ACT UP o The Gran Fury fueron mucho más transgresores
que las creaciones cinematográficas. Los menores costes de producción y la posibilidad de dar a conocer sus
propuestas fuera de las grandes pantallas les posibilitó llevar a cabo acciones que no podían permitirse los
directores de cine, más preocupados en el gran público y más temerosos de perder audiencia. 
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ABSTRACT  
The first cultural works dealing with AIDS in an attempt to inform the public opinion, were made by those
who were affected by the illness and by those who had friends, family or their partner infected. The alterna-
tive artistic movements from the beginning of the 80´s till the end of the 90´s were essential to create social
consciousness and to promote this “left-aside topic” in Reagan´s political agenda. These alternative move-
ments headed by artistic associations such as ACT UP or The Gran Fury were much more transgressive than
large-scale film productions. Limited production costs and the opportunity to disseminate their work through
other channels than the big screen allowed such alternative movements to take actions that film directors
could not afford, being more focused on the mass market and more concerned by losing audience. 
Key words: AIDS, Artists and Audiovisual Communication, Social Institutions. 
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ca. 3. Arte al servicio de la protesta: Primeras movilizaciones sociales. 4. ACT UP y el Gran Fury. 5. El SIDA
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1. LA ENFERMEDAD Y SUS REPRESENTACIONES
La literatura, la pintura, el teatro y con mayor incidencia el cine están repletos
de textos, de imágenes y de representaciones que hablan de “la enfermedad” y de
los estragos que la misma produce en el cuerpo y en el tejido social. El sida retoma
las metáforas del miedo y de la culpa que siglos anteriores tuvieron otras infeccio-
nes como la sífilis, la tuberculosis y el cáncer, cada una de ellas tratadas de diferen-
tes maneras pero todas asociadas a la muerte y a la alteración del cuerpo. La sífilis
de fácil curación desde el descubrimiento de los antibióticos pero mortal hasta
entonces comparte con el sida la forma de transmisión y el temor de los que creen
estar sanos, al ser los impuros, los inmorales y los depravados sexuales, los infec-
tados. La sífilis que comenzó a ser estudiada en la mitad del siglo XVI, fue poéti-
camente conocida como la enfermedad del amor, para los franceses era “el mal
napolitano”, para los italianos “el mal francés” y para los ingleses “el mal espa-
ñol”. Eran los otros quienes la transmitían, los extranjeros, los incontrolables, los
que vivían fuera de nuestras fronteras y no se adaptaban a nuestras costumbres. El
miedo y el temor que despertaba esta enfermedad está representado en la Alegoría
con Venus y Cupido de Bronzino, cuadro en el que todas las figuras están interac-
tuando entre sí. Cupido besa a la diosa mientras que su mano derecha le toca sen-
sualmente el pecho. En la parte superior derecha está el Tiempo con un reloj de
arena que nos insiste que nuestra vida tiene las horas contadas. La joven que se
aparece detrás del putti es “el engaño” o “la mentira”, observada por el joven con
horror y recelo al reconocer que ella es la causante de la enfermedad. Por último,
en el ángulo inferior izquierdo, un hombre se cubre la cara con las manos y mues-
tra rasgos de dolor y es que la sífilis provocaba deformaciones en todo el cuerpo
pero especialmente en la cara. Las máscaras que aparecen en el cuadro servían para
ocultar las desfiguraciones faciales de la enfermedad. Bronzino intentó mediante
esta pintura moralizante mostrar las maneras en las que la sífilis era transmitida, -al
besar, al hacer el amor y al amamantar- y como el placer y la enfermedad jugaban
peligrosamente entre sí.
La tuberculosis entró en escena en los albores del siglo XIX y rápidamente fue
utilizada como representación fetiche por los pintores simbolistas y los prerrafae-
listas. Mimí, la heroína de la Bohème de Puccini parece tuberculosis, Catherine
Ivanovna, la protagonista de Crimen y Castigo y Marie en el Idiota están abocadas
a los mismos sufrimientos. Los románticos hicieron suya una enfermedad cuya
curación parecía posible al viajar a climas más agradables y saludables, allí donde
reinaba la tranquilidad y la calma, como el sanatorio que de una manera precisa
retrató Thomas Mann en La Montaña Mágica. El cine también reflejó la tuberculo-
sis en películas como Duelo de titanes (1957) en la que Burt Lancaster salva de un
linchamiento a Doc Holliday (Kirk Douglas), alcohólico y tuberculoso y Cowboy
de medianoche (1969) de John Schlesinger, cuyo personaje principal sueña con
viajar al sur, en busca de un lugar más cálido y beneficioso para su salud. 
Tanto la sífilis como la tuberculosis o el sida compartían un eje común, eran
vistas como problemas individuales a los que rara vez se trataba como asuntos de
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índole social. El cuerpo pasaba a ser el blanco de las estrategias de regulación, con-
trol en el que todavía nos vemos profundamente inmersos. 
2. LA ERA REAGAN: EL ASALTO DEL SIDA A LA ESCENA PÚBLICA
La primera noticia de lo que posteriormente se conocería como sida apareció
publicada en el New York Times en el verano de 1981. El periódico alertaba de la
existencia de una patología que afectaba a la comunidad gay americana y que iba a
ser conocida en sus inicios bajo nombres tan dispares como Gay Related Inmune
Deficiency o Gay Cancer. En 1981 Ronald Reagan accedió a la Presidencia de los
Estados Unidos impulsando un estilo de liderazgo tradicional y conservador que se
extendió durante la década de los ochenta, priorizando la defensa militar en su obse-
sión por perseguir el imperio del mal representado, en esos momentos, por la URSS;
su gobierno olvidó e invisibilizó la enfermedad del sida, la cual fue relegada de los
temas prioritarios de la agenda ministerial. No se hablaba del sida y cuando salía a la
luz los miedos, prejuicios y estereotipos eran constantes; Pat Robertson y Jerry
Falwell, reverendos próximos a la Casa Blanca expusieron públicamente la relación
entre el sida y la homosexualidad, estableciendo el nexo de culpabilidad, el homose-
xual era un pecador y la enfermedad era el castigo directo a los que llevaban una
vida licenciosa y desordenada. 
Por todos estos motivos de índole política y social, la investigación sobre el sida
en los albores de los ochenta fue lenta y los fondos permanecieron congelados en
un momento en el que el Centre for Disease Control and Prevention hizo público
la existencia de 4.200 casos de sida detectados en los EEUU y más de 1.800 muer-
tos. Finalmente, ante la presión de los movimientos asociativos, el presidente
Reagan no tuvo más remedio que abordar esta realidad en la tercera Conferencia
Internacional sobre el sida celebrada en Washington el 31 de mayo de 1987, fecha
en la que se estimaba que los infectados habían aumentado espectacularmente lle-
gando a los 36.000 casos,  de los cuales 20.800 habían ya fallecido1.
Ante el silencio del gobierno y de las instituciones públicas, la comunidad
homosexual, principalmente en New York y San Francisco –ciudades donde se
habían registrado los primeros casos del virus– comenzaron a agruparse en asocia-
ciones y grupos de protesta como la Gay Men Health creada en 1982; asociaciones
a las que se fueron sumando otros grupos sociales que impulsaron acciones muy
activas y reivindicativas con el objetivo de suministrar información sobre sida y
ayudar a las personas afectadas. El movimiento comunitario se había puesto en
funcionamiento y sería imparable durante toda la década de los ochenta y comien-
zos de los noventa. 
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3. ARTE AL SERVICIO DE LA PROTESTA:
PRIMERAS MOVILIZACIONES SOCIALES
Las primeras obras culturales sobre el sida fueron realizadas principalmente por
los propios afectados, por quienes vivieron la enfermedad en primera persona o la
sufrieron al tener amigos, familiares y parejas infectados. Los artistas intentaron
transmitir lo que sentían los enfermos y sus familiares, alertando a la opinión
pública sobre la discriminación y a las autoridades sobre la necesidad de establecer
medidas urgentes y eficaces. En un mercado artístico como el americano, en el que
los límites entre el arte culto y el popular se había resquebrajado, los artistas esta-
ban concienciados sobre la importancia de la crítica social y política: la guerra de
Vietnam, las luchas de género, las desigualdades de clase, la excesiva militariza-
ción del país… fueron temas promovidos y expuestos en las salas y centros de arte
alternativos que abrieron sus puertas en este momento. El arte era principalmente
un arte político y de denuncia social. 
El video fue uno de los registros más utilizados por los artistas que trataron en
la década de los ochenta el tema del sida. La mayoría de los proyectos tenían un
bajo presupuesto, se rodaban en super 8 y la duración no excedía los treinta minu-
tos2. Los temas eran muy variados y no estaban relacionados sólo con el colectivo
gay, sino también con los heterosexuales, las prostitutas, los inmigrantes, las muje-
res y los niños3. La creación del AIDS Activist Video, uno de los movimientos
audiovisuales más activo desde 1988 a 1993, subvencionó y catalogó miles de
documentos que se proyectaron en escuelas, bibliotecas, parques y museos colabo-
rando con las escuelas de comunicación audiovisual y de arte como NYU,
Film/Video Arts, Downtown Community Televisión que desde mediados de los años
ochenta se habían multiplicado en la ciudad de Nueva York y ofrecían alquileres de
material audiovisual a bajo coste, lo que permitió que muchos de estos proyectos
llegaran a rodarse y a proyectarse. Bright Eyes realizado por Stuart Marshall
(1984) para la cadena británica Channel 4, Living with AIDS de Tina
DeFeliciantonio (1986), Buddies de Arthur Bressan (1985) o Snow Job: The Media
Hysteria of AIDS de Barbara Hammer (1986), por citar sólo algunos de ellos, mos-
traron distintas miradas sobre el sida y sus efectos en las relaciones de pareja,
familia y comunidad, llegando a emitirse en la gran pantalla. Los artistas del AIDS
Activist Video se apropiaron del lenguaje propio de los medios de comunicación, de
la televisión, de los informativos y programas de actualidad pero sobre todo de la
publicidad con informaciones persuasivas y directas; el empleo de músicas urbanas
como el hip, hop y el rap y entrevistas en primera persona hacían que los documen-
tales fueran más cercanos, directos y próximos, este es el caso del vídeo testimo-
nial Interview with Paul Monette de Phil Tarley (1993), en el que el activista, poeta
y novelista habla sobre su salud y sus sentimientos sobre la muerte, exponiéndolos
sin tapujos frente a la cámara. Vídeos donde las personas no son representadas
como víctimas sino que muestran la complejidad del virus, la soledad del enfermo,
la importancia de los familiares y grupos de apoyo y el abandono de los poderes
públicos preocupados por otros asuntos que nada tenían que ver con la salud públi-
ca. La aparición del sida no sólo transformó el mundo del arte en los EEUU tam-
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bién el de las relaciones sociales en un momento en el que el sida seguía siendo
sinónimo de muerte y la desconfianza y el temor caminaban mano a mano. 
4. ACT UP Y EL GRAN FURY
Justo en el mismo momento en el que el tema del sida se hizo
público y salió a la calle gracias a las reivindicaciones de los
videoaficionados, otro de los grupos más reivindicativos y polé-
micos, el ACT UP (Aids Coalition to Únleash Power) fundado
en 1987 en la ciudad de New York, hicieron suyo el logotipo
Silence = Death, mostrando la necesidad de hablar públicamente
del sida ante el número creciente de muertos y de afectados. El triángulo rosa que eli-
gieron como emblema hacía referencia al símbolo que los nazis obligaban a llevar a
los homosexuales en los campos de refugiados, el triángulo fue invertido y tomado
como emblema de lucha y movilización. 
Sus actividades tenían como objetivo hablar
públicamente del sida, encontrar subvenciones para
su erradicación y movilizar a la opinión pública; con
el cartel en blanco y negro AIDS: 1 en 61 cubrieron
varios edificios públicos de la ciudad de Nueva York
en 1988, denunciando que 1 de cada 61 personas
nacidas en la metrópoli americana tenían los anti-
cuerpos del sida. En otra de sus acciones, el artista
Donald Moffet criticó la inoperancia del sistema
sanitario norteamericano con el cartel: Call the
White House 1 (202) 456-144. Tell Bush we´re not
all dead yet que fue exhibido en plena ciudad de
Nueva York en 1990.
Otra de sus acciones más polémicas consistió en
repartir más de seis mil ejemplares de un periódico
de tipografía similar al New York Times, con el nom-
bre New York Crimes, con noticias sensacionalistas sobre el sida, tratando de paro-
diar el papel de los medios masivos de comunicación y la vaguedad de sus infor-
maciones, actuación que tuvo lugar el 28 de marzo de 1989. ACT UP también
recogió en el documental Testing the Limits (1987) el florecimiento y el desarrollo
del movimiento activista contra el sida en los Estados Unidos y la necesidad de
impulsar el asociacionismo y los movimientos de base como medio para luchar
contra la ignorancia y el rechazo. El activista y director Gregg Bordowitz escribió
a propósito de Testing the Limits en su artículo Picture a Coalition: 
Imagine la escena. En el centro de una comunidad local hay un reproductor de
video y una televisión encima de una mesa. Los representantes de varias comunidades
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afectadas por el sida se sientan frente a la TV. Ven un video compuesto por entrevistas.
Se ven reflejados en relación con los demás del mismo modo que están sentados uno
junto al otro. Piense en esta escena. El movimiento contra el sida (…) se crea a sí
mismo en el acto de auto representarse. El video pone sobre la mesa los medios que
permiten a cada uno reconocer su lugar específico en relación con el lugar que ocupan
los otros dentro de ese movimiento. El vídeo tiene el potencial de representar la coor-
dinación de esfuerzos –hasta ahora inimaginables- entre distintos grupos. El reto más
importante con que se enfrenta el movimiento es la construcción de coaliciones, por-
que la epidemia del sida ha engendrado una comunidad de personas que no pueden per-
mitirse el lujo de no reconocerse y de no actuar como tal4. 
El Gran Fury fue otro movimiento artístico que apareció en la escena pública
en 1988 con miembros procedentes del ACT UP y que funcionó de manera autóno-
ma durante siete años. En el participaron artistas plásticos, fotógrafos y publicistas
como Richard Elovich, Avram Finkelstein, Tom Kalin, John Lindell, Loring
McAlpin, Marlene MacCarty, Donald Moffett, Michael Nesline, Ferry Riley, Mark
Simpson y Roberto Vasquez quienes no querían mostrar sólo imágenes de gente
con sida sino intentar, a través de diferentes creaciones artísticas mover a la acción
a la sociedad Americana, por ello sus acciones trataron de ser a gran escala, utili-
zando eslóganes que impactaran y no dejaran indiferente como Women don´t get
Aids, they just Die from it, When a government turns its back on its people, it is
Civil War?, Welcome to America, the only industrialized country besides South
Africa without National Health Care o With 47.524 Deaths, Art is not enough. 
El grupo tuvo el apoyo de William Olander, comisario del New Museum of
Contemporary Art quien les invitó a exponer en el proyecto llamado, The
Silence=Death Proyect en 1990. Ese mismo año el Gran Fury participó en la 44
Bienal de Venecia con la pieza Pope Piece and Penus, obra mural que atacaban a la
iglesia católica por su oposición al sexo seguro mediante el uso de preservativos.
El texto decía: Es mala medicina negar información a la gente que puede ayudar a
acabar con el sida. Condones y agujas limpias salvan vidas (…) El virus está cau-
sado por un virus y un virus no tiene moral.
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Siguiendo el estilo fotográfico y publicitario de la artista de los setenta Barbara
Kruger, el colectivo realizó una nueva campaña de junio a diciembre de 1989. La
primer acción consistió en realizar un mailing de una postal en la que aparecían
tres imágenes de parejas de diferentes razas besándose con el slogan: besar no
mata, la codicia y la indiferencia si. En el reverso de la postal los activistas habían
escrito: La avaricia política, el inmovilismo gubernamental y la indiferencia públi-
ca hacen que el SIDA se convierta en una crisis política. Los miembros del Gran
Fury utilizaron la misma imagen para decorar los autobuses de las principales ciu-
dades americanas de la costa este y oeste que recorrieron sus avenidas y calles gra-
cias al proyecto Art Against AIDS´s: Art on the Road. 
Las primeras manifestaciones artísticas sobre el sida entraron en los grandes
museos de arte contemporáneo americanos a finales de los ochenta y principios de
los noventa. Rosalind Solomon fotografió a sesenta personas, la mayoría seroposi-
tivas, bajo el título Portraits in the Time of AIDS, imágenes que se exhibieron en la
galería Grey Art Gallery en 1987 y un año más tarde, en el otoño de 1988, el
MoMA inauguró la exposición de Nicholás Nixon Pictures of People exhibición
que obtuvo críticas y alabanzas a partes iguales por presentar a los enfermos fuera
de su contexto habitual, interpelando al público a que sintiera pena, temor y miedo
al tratar el sida como un hecho individual y por lo tanto no social ni colectivo. Sin
contextualización, las personas afectadas parecían ser parte de una realidad lejana. 
5. EL SIDA EN LA GRAN PANTALLA 
Los video artistas y documentalistas fueron mucho más transgresores que los
realizadores cinematográficos, los menores costes de producción y la posibilidad de
dar a conocer sus trabajos fuera de las grandes pantallas les posibilitó acciones que no
podían permitirse los directores de cine de la década de los ochenta. En La Cosa
(1982) de John Carpenter un grupo de científicos americanos destinados en la
Antártica acuden a otra base cercana en la que descubren a un perro que logra escapar
y será el causante aparente de todas las muertes posteriores. Temor ante lo desconoci-
do, final ambiguo y abierto y ausencia de personajes femeninos durante todo el largo-
metraje que dieron lugar a que muchos críticos cinematográficos vieran esta película
junto a otras como La Mosca/The Fly (1986) de David Cronenberg y Alien (1986) de
James Cameron indirectamente relacionadas con un virus del que sólo existían espe-
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culaciones sobre su procedencia y origen. El sida tenía un origen lejano, eran los
“otros” quienes la transmitían. Una vez más había que dudar de todos y de todo. 
Las primeras películas sobre el sida de finales de los ochenta y principios de los
noventa giraron fundamentalmente en torno al colectivo masculino gay. El mismo
año que el actor Rock Hudson fallecía de sida en 1985, la cadena norteamericana
NBC presentó An Early Frost de John Erman, donde un joven y brillante abogado
debe confesar a su conservadora familia de New England que es homosexual y que
tiene el virus, obteniendo el rechazo del padre, el miedo de la hermana embarazada
y la comprensión y apoyo de la madre. En sus orígenes el sida era sinónimo de ver-
güenza y de escándalo al ser la imagen pública de una determinada identidad
sexual y relacionarse con comportamientos inapropiados, como la drogadicción.
Para Susan Sontag, la enfermedad hace brotar una identidad que podía haber per-
manecido oculta para los vecinos, los compañeros de trabajo, la familia, los ami-
gos5. El estigma era doble: miedo por ser sexualmente diferente y por estar conta-
giado de un virus que producía rechazo. En 1986 apareció la película de Bill
Sherwood Parting Glances cuya narración acontece en las cuarenta y ocho horas
que pasan dos jóvenes próximos a la treintena antes de que uno de ellos viaje a
África por un periodo de dos años y su compañero conozca que su ex pareja tiene
el sida.  Siguiendo la misma temática, el largometraje Longtime Companion (1990)
de Norman René mostró cómo la noticia del virus había llegado a las comunidades
homosexuales en San Francisco y las distintas reacciones de los afectados y ami-
gos. El título del largometraje hacía referencia a la negativa del periódico New
York Times a reconocer en sus obituarios a las parejas de los fallecidos, descritos
como Longtime Companion. Estas primeras películas repitieron ciertos estereoti-
pos: la persona con sida es un hombre de clase media, media alta, que ejerce una
profesión liberal (abogados, productores, ejecutivos, diseñadores, profesores) y que
además de ser guapo y atlético es blanco, joven y lleno de vida hasta que cae enfer-
mo; apenas aparecían hombres de color y si lo hacían su papel era secundario. Las
mujeres rara vez eran las protagonistas y su rol era de apoyo, ejerciendo como ami-
gas, madres o esposas. La película más mediática y premiada por la Academia de
cine americana, Philadephia (1993) de Jonathan Demme, galardonada con el
Globo de Oro, el Oso de Plata de Berlín y el Oscar a Tom Hanks como mejor actor,
mantuvo ésta misma representación: joven con talento, abogado de color, familia
con miembros comprensivos …- aunque hizo evidente la complejidad de una situa-
ción en la que había muchos intereses implicados.
6. A MODO DE CONCLUSIÓN.
La sociedad occidental sigue ocultando la enfermedad y la muerte porque entra
en contradicción con los valores de salud, energía, fortaleza y belleza promovidos
por la sociedad capitalista. La muerte y los símbolos relacionados con ella pertene-
cen al área de lo secreto, del espacio privado de la casa y el hospital. El sida hizo
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que la muerte volviera a salir a la escena pública y al hacerlo provocó las tensiones
sociales que hoy todos conocemos. 
En esta sociedad de consumo en la que aparentemente todo puede anunciarse en
una valla publicitaria y ser adquirido al gusto del consumidor, la marca de ropa ita-
liana Benetton hizo suya esta epidemia con fines comerciales e incluyó en su cam-
paña publicitaria de 1993 una fotografía de Theresa Fronc en la que se mostraba a
un David Kirby desvalido, demacrado, acompañado por toda su familia en su lecho
de muerte, como si de una imagen sagrada se tratara. Al año siguiente, después de
haber conseguido la polémica buscada y sin importarle demasiado la máxima: que
hablen de ti, aunque hablen mal, Olivierio Toscani volvió sobre el mismo tema
presentando tres imágenes de cuerpos desnudos con un tatuaje del VIH en diferen-
tes partes de sus jóvenes y bellos cuerpos. El fotógrafo reconoció que la idea la
tuvo en un viaje a EEUU donde un estudiante de la universidad de Wisconsin se
paseaba con la palabra VIH tatuado en el brazo como símbolo de protesta. 
La era conservadora de Ronald Reagan vio contrarestada su inmovilismo y
puritanismo por un fuerte asociacionismo que fue y sigue siendo una pieza clave en
la lucha contra el sida/VIH. Las asociaciones y los movimientos sociales y artísti-
cos jugaron un papel clave en una sociedad donde las instituciones estatales hacían
oídos sordos a un asunto que molestaba y por ello había que hacer invisible.
Esperemos que los cambios políticos y económicos que se avecinan a escala global
no sirvan para dar marcha atrás, en periodo de vacas flacas es bueno recordar los
errores del pasado, ya lo decían los activistas de Gran Fury en su campaña de
1988, Art is Not Enough, Take Collective Direct Action to End the AIDS Crisis.
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